

Edição Bilíngüe

Arte Literária

# Cielorrasos

Poesias

Gito Minore

Uma edição eletrônica não-comercial da



# Cielorrasos

(Poesias - Edição Bilíngüe)

*Gito Minore*

Traduções para o português:  
*Cleidiner Ventura*

edição eletrônica não comercial

Casa da Cultura



André Carlos Salzano Masini

Copyright © Gito Minore, 2004

Tradução para o Português:  
Copyright © Cleidiner Ventura, 2004

Data desta edição: 01/11/2004

Os direitos de todos os textos contidos neste livro eletrônico são reservados a seu autor, e estão registrados e protegidos pelas leis do direito autoral. Esta é uma edição eletrônica (e-book) não comercial, que não pode ser vendida nem comercializada em hipótese nenhuma, nem utilizada para quaisquer fins que envolvam interesse monetário. **Este exemplar de livro eletrônico pode ser duplicado em sua íntegra e sem alterações, distribuído e compartilhado para usos não comerciais, entre pessoas ou instituições sem fins lucrativos.** Nenhuma parte isolada deste livro, que não seja a presente edição em sua íntegra, pode ser isoladamente copiada, reproduzida, ou armazenada em qualquer meio, ou utilizada para qualquer fim. Este livro eletrônico não pode ser impresso. Os direitos da presente edição permitem exclusivamente a leitura através de algum programa de leitura de arquivos PDF.

Quaisquer dúvidas podem ser esclarecidas através do e-mail  
[contatos@casadacultura.org](mailto:contatos@casadacultura.org)

edição eletrônica não comercial

Casa da Cultura



# Prefácio desta Edição

Naquele dia, como em tantos outros dias, abri alguns e-mails de pessoas desconhecidas para dar uma rápida olhada em seus textos e poemas. Eventualmente cheguei a um poema chamado *Para quando chegar o fim*, de um certo autor argentino de quem eu jamais ouvira falar, um tal de Sergio (Gito) Minore.

Li os primeiros versos e, de súbito, percebi que estava diante de uma obra que transcendia o habitual. Uma pergunta existencial, proposta em belíssima imagem lírica, atraiu magneticamente minha atenção e meu sentimento estético:

*E se só restar o silêncio/ da insônia de uma calha/ que não se cansa de gotejar?*

Segui lendo o poema, absorvendo verso a verso, e mergulhando naquela indagação sobre nossa existência e o fim dela, e sobre o sentido de tudo isso...

E o autor seguia em frente, sempre com novas imagens de excepcional sensibilidade e inspiração, falando da frustrações da superfluidade da Vida...

*E se este coração/ dormir anestesiado/ e sentido-se supérfluo/ bater de vagar/, chorando uma falsa lágrima/. E se só restou para desfrutar/ esta paz de soníferos/ este canto tedioso/, esta monótona melodia...*

Agora a poesia havia me absorvido inteiramente. Eu escutava com meus próprios ouvidos as gotas caindo da calha, caindo sem parar, e sentia em meu próprio corpo a noite mal dormida... eu cada uma daquelas perguntas ressurgia em minha mente, como se a vida de quem as escrevera fosse a minha própria vida...

E enquanto tudo isso passava, eu esperava... esperava com ansiedade cada vez mais forte... esperava que o poema talvez reservasse, talvez tivesse guardada... uma resposta!

E o poema seguia, com mais imagens, aproximando-se do fim...

*Para quando chegar o fim*

O fim da vida... o fim do poema...

E chegou ao fim de forma magistral! Sem saídas fáceis, sem demagogia, mas também sem desesperança, sem cinismo nem sadismo, e sem niilismo...

Magistral!

Eu demorei uns bons minutos em silêncio para assimilar a poesia...

Então reli o nome do autor, de quem eu nunca ouvira falar: *Gito Minore*. Percebi que estava diante de uma Grande Obra e de um Grande Poeta, entre os melhores que tenho lido. Obra e Poeta que mereciam e justificavam todo empenho de divulgação por parte da Casa da Cultura. Percebi que os trabalhos desse escritor seriam um magnífico presente para todos nossos assinantes, leitores e visitantes...

Contactei Gito, manifestei nossa intenção de divulgar suas obras e fiz o convite para publicarmos um ou mais e-books. Ele gostou da idéia... e aqui estamos nós.

E este é o primeiro e-book do que eu espero seja uma série. Temos intenção de em breve publicar também o livro de poesias "Flores Cohibidas".

Esta edição foi organizada com a tradução completa em português posicionada antes; e o original em espanhol completo, depois.

André Masini  
Diretor Geral da  
Casa da Cultura

# Tradução para o Português



# CÉU FECHADO

GITO MINORE

Tradução:  
Cleidiner Ventura - Brasil

*“A infelicidade do homem se baseia em uma só coisa: Ele é incapaz de ficar quieto em sua casa.”*

*Blas Pascal*

## PRÓLOGO

Os poemas contidos nesse livro foram escritos entre 1997 e 1999. Foram, originalmente publicados em um compêndio independente chamado “Cielorrasos”, - Céu fechado - editado entre Outubro de 1998 e Julho de 1999, e contou com oito números mais dois especiais( “algo a cerca da paz e Perdidos em um paraíso”).

Dos 66 poemas de mencionada coleção, 22 formaram “Fuego en el pecho”- Fogo no peito, 18 estão nessa edição e o restante é patrimônio do ouvido.

Compartilho com vocês, amigos leitores, esta primeira edição eletrônica de um livro de minha autoria.

Agradeço sua leitura e difusão.  
Gito Minore- Abril 2004

## AUTO - RETRATO

Sou só o que se fecha em ciúme  
Entre quatro paredes de meu inferno:  
Um solitário angustiado,  
atormentado pela nuvem  
que olha onipotente  
do alto desse céu fechado.

## AGORA

Agora que todos os caminhos  
desembocam na boca do lobo  
que é esse desespero  
egoísta e mesquinho.  
Agora que todas as paredes  
exalam indiferença.  
Agora que nenhum santo quer  
Que lhe acendam uma vela.  
Agora que o coração grita  
E que as entradas lamentam.  
Agora que ficamos  
Sem asas que voem alto.  
Agora que o destino  
se voltou nu  
e lhe roubou a Deus  
os óculos negros,  
deixando descoberto  
que - sem lugar a dúvidas –  
seus olhos tem cataratas.  
Agora que já não somos um.  
Agora que nos é impossível  
Chorar, tanto quanto rir,  
Já que o sorriso cessou.  
“Haciendo dedo a mitad de ruta.”  
Sem dinheiro e aterrorizada  
Pela noite.  
Agora que empenhamos  
O último suspiro d'alma  
Por um pedaço de carne  
Meio assada.  
Agora que não nos salva  
Nem a magia nem a poesia,  
Nem o calor que desprende  
O corpo do inimigo  
Dormindo a nosso lado.  
Depois de uma noite de agitação.  
Agora que não somos um,  
E sim dois pares de pernas  
Que caminham sem rumo  
Pela obscuridade de Buenos Aires  
E não se cruzam  
Nunca, jamais.  
Agora que a segurança  
É uma assassina solta  
Que viaja em bando  
Sentando a nosso lado.

Agora que descobrimos  
Que os catequistas  
Ficaram tímidos  
Com essa fantasiosa  
Imagen do inferno  
Que quiseram nos incutir.  
Agora que avaliamos  
Ao preço de plumas  
O peso que carregamos  
nas costas.  
Agora que ninguém da  
Um centavo por uma de nossas canções  
E que sabemos que tudo  
o que alguma vez tememos  
se tornou realidade.  
Agora que somos quase humanos  
Eu me pergunto, alma minha,  
Existe ainda a esperança  
De algum dia encontrar o caminho  
Que nos devolva o paraíso  
De onde fomos seqüestrados?  
Ou é só o ínicio  
Dessa tragédia  
Que se inicia  
E que muitos se deleitam  
Chamando-a de vida.

## ALMA

Voltou-se a uma passagem estreita  
De ladrilhos desiguais  
De paredes desgarradas  
Pelo tempo e pela umidade.  
Um lugar insolente para olhar,  
Onde a chuva  
molha as poucas plantas  
que crescem  
em velhas latas de tintas.

Voltou-se a uma passagem estreita,  
Onde de vez em quando  
-quando não lhe dói os rins –  
uma velha senhora gorda  
arrasta lentamente suas chinelas  
para acender  
uma velha lamparina  
que dependura de uma teia de aranha negra  
e logo volta à sua casa,  
Incapaz de sentar-se um pouquinho  
debaixo desse pequeno telhado,  
que não a cobre da água.

Sentem vergonha em passar por ali  
Até os ratos do galpão,  
Até as traças, até a ferrugem  
Que impregna o ar.

Tornou-se um lugar impróprio  
Um deserto em pleno Buenos Aires,  
Um buraco  
Na parede da noite.

Tornou-se uma passagem estreita  
Uma passagem que comunica  
O fogo, doce fogo da inveja  
Com uma casa tomada pelos ciganos,  
Pois esse sim,  
Nem sequer um deles  
Anima-se a passar  
Sequer correndo embriagado por ali.

Só de vez em quando,  
A senhora gorda  
Preocupa-se de ir  
Acender a velha lamparina.;  
Não vai ser coisa  
Que queime  
E que ninguém mais,  
Nunca mais,  
Sobre nenhum pretexto

Pode afirmar  
Que essa passagem estreita  
Alguma vez foi uma alma,  
Minha alma.

## DORMINDO TRANQUILAMENTE

Estava dormindo,  
Placidamente dormindo.  
Por isso não escutei  
O ruído que fez  
Dona Esperança  
Arrumando as coisas da mudança,  
Quando terminaram  
O telhado de minha casa.  
Estava dormindo,  
Enquanto os demais  
Siam para trabalhar  
Com os bolsos cheios  
De malaria.  
Estava dormindo,  
Porém não por preguiça,  
O cansaço se notava  
Depois de tanto tempo.  
-por isso não me arrependo  
Estava dormindo,  
Quando derrubaram Cristo a tiros  
E o venderam  
Como troféu à NASA.  
Estava dormindo,  
Quando declararam  
Impunes os abastados,  
Anistia aos assassinos,  
Livre sob fiança  
Os opressores.  
Estava dormindo  
Quando Deus vagava  
Por trás das estrelas  
Buscando uma desculpa válida  
Para começar o juízo final  
E que não o termine  
Com sua prisão.  
Estava dormindo,  
Enquanto mamãe  
Trabalhava como escrava  
Para pagar  
O aluguel de minha cama.  
Estava dormindo,  
Enquanto papai embriagava-se  
E masturbava-se assistindo a CNN.  
Estava dormindo,  
Eu não me arrependo  
Merecia o descanso

Depois de tanto tempo.  
Estava dormindo,  
Enquanto bombardeavam o Iraque,  
Enquando a coca-cola  
te mostrava um mundo  
ao qual jamais vamos pertencer,  
enquanto a alegria  
estava livre  
e fora do bairro.  
Estava dormindo  
E não me arrependo,  
Tão dormindo  
Como nunca estive.  
Estava dormindo placidamente,  
Dormindo profundamente.  
E sonhando que voltavas para mim,  
Coração,  
E despertava-me de meu sonho  
Aos gritos  
- como é teu costume-.

## O MORTO

Não cruzou a rua distraído,  
Não desceu do trem em movimento.  
Não abriu a geladeira  
Com os pés descalços.  
Não escorregou no banheiro.  
Não se misturou ao tiroteio.  
Não roubou nem foi roubado,  
Nem refém, nem inocente.  
Não se viu em nenhum ajuste de contas.  
Não entregou sua vida por um ideal.  
Não participou em nenhuma revolução.  
Não foi Cristo, nem Judas,  
Nem Barrabás, nem Madalena.  
Não estava doente.  
Não estava hospitalizado,  
Nem em um asilo nem em casa de repouso.  
Não tinha nem câncer, nem Aids,  
Nem uma tosse nem angina.  
Não comeu comida estragada.  
Não foi infectado pela dengue.  
Uma parede não lhe caiu em cima.  
Não se afogou no rio.  
Não se jogou do 10º andar.  
Não ingeriu pílulas.  
Não cortou os pulsos.  
Não recebeu um tiro.  
Porém todos sabiam  
Que estava morto,  
Já há muito tempo,  
Quando o encontramos  
Imóvel olhando pela janela  
Fumando seu trigésimo nono  
cigarro da noite,  
sem lágrimas nos olhos,  
sem sangue no corpo,  
sem nenhum arranhão  
e com o coração  
ainda batendo.

## IMAGENS CONGELADAS DE UM INVERNO UM TANTO FRIO

Um cachorro ressonando  
Junto a sua cria  
Na sala de espera  
Do Hospital Santojani.  
Um travesti salivando entre as pernas  
Na portaria do hotel de luxo,  
Antes de sair em busca  
Do pão no caminho.  
Um ônibus da linha 86  
sendo saqueado  
na estação do terminal às 2 da manhã.  
Um cego cantando no trem.  
Um boliviano cantando no trem.  
Um aleijado cantando no trem.  
As vozes no rádio e na televisão,  
As mesmas vozes falando  
Sempre do mesmo produto.  
Um pivete entrando no quiosque da Cata  
Para comprar 8 “Guaymallén” por uma moeda.  
Uma mulher de um metro e cinqüenta  
Com o rosto vermelho e as mãos frias,  
Indo para sua casa  
Com três caixinhas de “ARIZU” em sua bolsa  
Para cumprir suas ordens.  
O sorriso do mundo  
Os sorrisos do Dia dos Pais.  
Os sorrisos de Natal, Ano novo e Reis Magos.  
Uma menina de cabelos claros  
Com uma pasta enorme  
Descendo do ônibus  
A meia quadra da Universidade da Matanza  
Quatro ou cinco meninos com “flequillos”  
Jogando o “metegol”  
As cinco da tarde.  
A mãe de Maria Helena  
Mexendo a panela  
Com arroz para a avó.  
A fralda do neném feito um bolo.  
A fralda do avô feito um bolo também.  
As mesmas caras todos os dias  
Descendo do trem e comprando “choripan”,  
Atando os cordões, coçando a cabeça,  
Perdendo o ônibus, esperando sentado no banco,  
Esperando que feche o sinal,  
Esperando novamente que desça  
O Senhor envolto em raios de luz.

O tipo atrás do balcão,  
vendendo o número de loteria  
o tipo do outro lado  
pagando o bilhete com o resto  
de seu salário e de sua esperança.  
O tipo atrás do altar  
Convertendo um pouco de farinha e água,  
Na carne do ressuscitado,  
As senhoras de cabelos brancos  
Na quarta fila observando o milagre.  
As folhas secas de todas as árvores.  
A porcentagem de umidade  
Impregnando nas varandas  
Pintadas com atimôfo.  
O ferrugem, as teias de aranha  
Obstruindo a visão do mundo  
Em minha janela.  
Etc...  
Etc...  
Etc...

## SONÍFEROS

Deus está aborrecido,  
Perambulando entre as estrelas  
Sem saber o que fazer,  
Suficientemente aborrecido  
E prestando atenção  
Ao aspecto lamentável de seu mundo.  
Por isso não deu importância  
Aos milhões e milhões de  
Seres humanos  
Que dia após dia se perguntam  
Que caralho estão fazendo  
Parados aqui.  
Por isso não leu nos jornais  
que a solidão  
é a doença incurável  
deste novo milênio.  
Deus deve estar tão aborrecido  
Distante de sua essência divina  
Que até Ele deve ter problemas  
De falta de personalidade.  
Senão  
Como deixa que tudo siga  
Seu curso torpe,  
Que os carros deslizem  
Pelas avenidas,  
Que a mulher à frente  
Mova seu pezinho descalço  
Sobre o caminho  
Ao ritmo da canção.  
“O tédio da velharia”,  
que as árvores cresçam  
enquanto na casa vazia  
a televisão não tenha  
nada mais que desculpas  
para oferecer  
à juventude televisiva.  
Pobre Deus  
M compadeço,  
Que triste e lamentável  
Évê-lo envelhecer  
Entre seus peidos  
De estômago empachado e farto  
Olhe se o aborrecimento  
Não o tenha submetido  
e aturdido  
que acabou esquecendo qual era o sentido

de havê-los criado  
por isso não se admire  
se estás só buscando,  
olhando pela janela  
qual era a estrela  
que nos guiaria em sua direção.  
Quando o tempo de encontrar-nos  
estiver terminado  
E não a encontrar nos fios das constelações  
Que teremos  
Como céu escuro de nossa existência.  
Eu tão pouco a encontro.  
O pobre Deus  
As remexer todas  
Várias vezes,  
Buscando sanar seu aborrecimento.  
Tratando de encontrar  
Onde deixou  
As pílulas para dormir  
Que perdeu por distração  
Em uma dessas tardes eternas,  
Faz tanto, tanto,  
Tanto, tanto tempo.

## DE FRENTE PARA O ESPELHO

Só  
Supus saber  
De onde provinha a tormenta  
Feita de só de solidão,  
De pedaços de cinzas,  
De pratos sujos  
E de algum gemido  
Ressaltando na memória.  
Feitas de solidão acompanhadas  
De frios verões, invernos,  
Primaveras, outonos e natais,  
De sobras de comida  
Do dia anterior.  
Feito de solidão premeditada  
De gritos, de espaços,  
De silêncios, de respiração ofegante,  
de corações quase parando,  
de bolsas de plástico.  
Feito de solidão imprevista,  
De surdos como e quando,  
De mudos porquês,  
De ondes ausentes.  
Feita de solidão,  
Ao final e ao cabo,  
O bem de desamor,  
De desterro,  
De desejos desamparados,  
De promessas vãs,  
Esterilizadas, esterilizantes.  
Então  
Não duvidou mais,  
Compadeceu-se de si mesmo  
E frente ao espelho  
Chorou uma lágrima,  
Uma boa lágrima,  
Feita de puro egoísmo.

17 DE AGOSTO DE 1997

Esta manhã não há notícias,  
Exceto que o céu está escuro  
E que alguns pássaros  
Todavia cantam.  
É um 17 de agosto  
Como qualquer outro.  
Com algo de frio  
De úmido,  
Sem santo de espada,  
Sem liberdade para ninguém  
E sem ânimos de rebeldia.  
Sobre os postes de luz  
Os cabos balançam  
E algumas gotas caem.  
Não deixa de ser uma madrugada  
Como qualquer outra,  
Comum e silvestre,  
Lisa e plana,  
Sem sonhos,  
Sem esperança,  
Sem sangue derramado,  
Com ondas  
De dor na alma.  
Exceto São Martim  
Cumpriu mais um aniversário de morte,  
Não há mais novidades  
Nesta madrugada.  
Só poderíamos entender  
que ficamos um pedacinho mais roto,  
um pouquinho mais sós,  
um passinho mais perto  
da beira do abismo,  
pelo simples fato  
de que mais um dia se passou,  
nada mais que isso.

## O EXPELHO DA ALMA

É certo,  
Crescemos atemorizados,  
Com tantos olhos vigilantes  
A angústia soprou  
sua brisa de carícia  
sobre a pele enrugada  
e era lógico.  
Existiam tantos olhos  
Observando-nos,  
Que do mesmo desespero  
Começamos sentir que eram  
Cada vez mais.  
Até as paredes pestanejavam,  
Os pisos, as janelas fechadas,  
As meia – luzes,  
As garrafas sujas,  
As pontas de todos os cigarros,  
Vítimas da insônia.  
Todos fixavam seus olhos  
Com os olhos dilatados  
Deslocados por sua fúria  
Implacável,  
Ecoando em nossos ouvidos  
Seu riso dissonante.  
É certo,  
O terror se fez carne  
E caia de maduro  
Que nos fizemos lutadores  
Infatigáveis na busca  
De um pouquinho de paz  
Que nos roubaram.  
Voltamos aguerridos  
Utópicos, obsessivos,  
Paranóicos em sua busca.  
É certo,  
Vivemos atemorizados  
Com tantos olhos vigilantes,  
Parecia até natural  
Que a violência finalmente  
Nos envolvesse nos lençóis  
Da torturante insônia de esperar  
Que todos esses olhos  
Ficassem cegos por um milagre.  
E era lógico  
Que semelhante dor nos encontre  
Esperando as horas que esperamos

( que definitivamente não foram tantas,  
somente as necessárias  
para que fossem os nossos  
os olhos a se fecharem).

## OS AFORTUNADOS

A mãe noite nos pariu em penumbras,  
E crescemos sob sua proteção.  
Amamentou-nos até fartar  
Fartando nossos lábios  
e ouvidos com seu licor.  
Fomos protegidos.  
Com o tempo aprendemos  
A aprender com a derrota  
E a brindar por sua memória,  
Durante os bons tempos.  
Aprendemos a jogar o jogo até o fim,  
A bebermos os “zanjones”  
De gotas amargas  
A não rezar nenhum Pai-Nosso.  
E, mais de uma vez  
Nos arremessamos cegos ao vazio,  
Aprendemos a voar com cautela  
Por isso nunca fomos pobres  
Senão ricos em pobreza  
Sobretudo desde o dia  
que ficou gravada em nossa memória  
que do chão não cai.  
Quem de nós  
Vai ousar alguma vez  
Sentir-se desvalido?  
Só quando o dia nascer  
Nos veremos pele e osso,  
Porém, à essas alturas,  
Acostumados a dormir de dia.  
Somos afortunados  
A mãe-noite nos pariu em penumbras,  
Nos beijou e nos abençoou  
Com o vinho de sua sabedoria  
E nos mandou andar pelo mundo  
Vestido com a força de seu luto  
Quem poderá reclamar  
De agora em diante?  
Somos afortunados.  
Fomos protegidos  
Desde o primeiro dia.

## ALGO SOBRE A MORTE

Inventamos paraísos, purgatórios e infernos.  
Inventamos reencarnações,  
Inventamos cruzes, estrelas  
E talismãs,  
Onde depositar nossos medos.  
Inventamos, inclusive,  
Falar com os mortos,  
Perguntar aos fantasmas  
Como continuar com esse calvário.  
Inventamos sofrimentos,  
Pequenos e grandes sacrifícios,  
Depois de saldar  
Nosso próprio arrependimento,  
A nossa falta de consciência.  
Inventamos santos que dão pão e trabalho,  
Eervas que nos abrem os caminhos,  
Testemunhas de Jeová que nos mostram  
Casas no meio da selva,  
Com leões e ursos pandas,  
Comendo em nossas mesmas mesas.  
Inventamos louvores,  
Milagres e ressucitações,  
Orações, canções,  
Comunhões, perdões,  
Bênçãos e unções,  
Que nos levam a um caminho  
De repressões, traições  
E frustrações  
Que supostamente nos conduzirão  
A um lugar por trás das nuvens.  
Porém não chegaremos muito longe  
Percebe-se nosso subdesenvolvimento  
E a falta de talento.  
Todavia não teremos  
A capacidade de imaginar  
Um final semelhante,  
A realidade que desconhecemos  
E nos espreita implacável  
A cada momento.

## UM CIGARRO APÓS O OUTRO

A noite se apresenta úmida e pesada  
Calando nos ossos d'alma  
E parece mentira,  
Sempre a mesma história.  
Um cigarro após o outro  
E outra vez a cena do reencontro  
De minha falta de talento e de alimento  
Unindo-se,  
Para ver se juntas  
Conseguem levar o barco adiante.  
Puta miséria,  
Desta vez roubaram os guias  
De endereços de um bar aberto  
Onde tomar um vinho  
Neste labirinto sem saída.  
Desta vez não fez falta  
Alguém para nos indicar o caminho  
Tão perdidos que estamos,  
Foi mera intuição,  
Costume dos longos anos  
Que nossos pés já conhecem o caminho  
Dessa maré eterna,  
Da rota a deriva,  
Do destino vão  
Um cigarro após o outro  
E outra vez a cena do reencontro  
Dos meus olhos vazios e fixos  
Na janela aberta,  
indiferente:  
- sempre a mesma paisagem de Buenos Aires,  
- sempre, sempre, sempre.

## O MOTIVO DO MEU CANTO (PORQUE EU CANTO)

Talvez porque o destino  
Necessite de meu canto.  
Talvez porque haja uma fome  
Tão grande dentro desse inferno  
Que nem o pão acalma.  
Talvez porque vejo Buenos Aires  
Amanhecer em desgraça,  
Com a simples imagem  
Dos fios nos postes  
Cruzando o seu céu nesse inverno.  
Talvez porque necessito crer,  
Porque preciso de força  
Para não dormir  
Na cama do tédio cotidiano.  
Talvez porque dependo  
Do fluir dessas palavras  
Para penetrar tua fortaleza  
E alojar-me em teu coração.  
Talvez porque seja o único remédio  
Que me dá a chance  
de chorar de amor.  
Talvez porque sou tão medíocre  
Que me apego nessas desculpas  
Para não entrar  
Na roda gigante da mediocridade  
Vulgar e legalmente consentida.  
Talvez porque não contraiam  
os músculos de minh'alma  
quando me nego a gritar  
com a voz bem forte.  
Talvez porque seja assim,  
Simplesmente,  
Porque se tornam indispensáveis estas palavras  
Para mendigar com categoria  
Um passeio pelas plantações de uvas do céu  
E tomar ali, com Deus, uma e outra taça de vinho.  
Talvez porque esteja abençoado  
Ou amaldiçoado com este dom  
Ou defeito.  
Talvez porque, se não assim,  
O restante da história  
Não teria sentido.  
Talvez por isso  
E por outras coisas mais  
É que eu canto,

Porque necessito muito mais  
da dor de parir canções  
do que necessitaria de carícias para alivia-lo.  
Talvez porque o destino  
Simplesmente colocou-me em seu caminho,  
Porque precisava de meu canto  
Para entretê-lo  
E não tenho outro remédio.  
Senão eu!

## NÃO ESTÁS

A janela aberta  
Desnudando a cidade  
E seus tetos baixos.  
As meia luzes  
Decorando o ambiente  
Onde sobrevivo.  
A teia que sustenta,  
do passado,  
Meus sorrisos ,  
minha juventude  
A fumaça do cigarro  
Corrompendo e impregnando  
Minha prisão,  
Minha coleção de clássicos de bolso  
Com a nostalgia estranha  
Consolando-me pelas noites.  
A lembrança de seu beijo de despedida.  
A tristeza que volta  
para fazer sua morada  
dentro do meu coração.  
As paredes que me fazem dormir  
Com seu sórdido murmúrio.  
Minhas esperanças enterradas  
Nas tumbas do passado.  
E tudo o que já esqueci  
Em um ato de audácia  
De auto-piedade.

## NÃO IMAGINAS QUANTO...

Fresca e desnuda,  
Envoltas em véus  
Vais saltar  
De lugar a lugar  
Sobre toda a cidade,  
Porém não acabarás em minha cama.  
Não. Não.  
Vais sorrir  
Enquanto dure sua súplica,  
Luzindo efusiva e graciosa  
Com teus melhores sorrisos de festa,  
E vais animar,  
Com seus gestos descontrolados  
O enterro de quanto  
Cristo caia a seus pés,  
Sem deixar em teu rosto  
Uma marca de lágrima  
Que denuncie a inundação.  
- lógico e inevitável –  
que aguarda, impaciente,  
por trás de seus olhos.  
Desta maneira  
Vais sobreviver  
E vais ver  
Que bom será.  
Já estou imaginando  
Quantos aplausos  
Vais receber  
Sobre os palcos  
Desse teatro do mundo.  
No alto de sua ausência mascarada  
Que te aplaudam em pé.  
Vais ser a eleita,  
A única, a espetacular,  
Com tantos admiradores  
Como jamais imaginias,  
Com fanáticos, lunáticos,  
Que deliram por vós  
E empresários do ramo  
Que querem te contratar.  
Vais ver que bem te vais fazer  
Vais ver o que vais ganhar  
Isso é o que mais me tranqüiliza,,  
Sobretudo essa noite,  
A de tua partida,  
Porém, não me pergunte porque

Já que não tenho razões  
Ou as tenho de sobra..  
Fresca e desnudas,  
Envoltas em véus  
Vais saltar  
De lugar a lugar,  
Sobre toda a cidade  
Para que todos acordem  
E deslumbrem  
Com a magia de seus encantos ,  
Porém não acabarás em minha cama,  
No.  
Não esta noite.  
É sua despedida.  
Andes pelo mundo,  
Eu te ordeno,  
Que outros cobicem  
Tua beleza,  
E morram de boca aberta  
Por teu amor...  
Luz de meus olhos,  
Tristeza minha.

## DEIXA SUA MARCA

Enquanto a insônia  
envolve o protagonista  
Desta  
História,  
Agarra-te a mim,  
Desesperada e egoísta.  
Crava sua unhas  
Na pele adormecida  
De minhas costas  
Até sangrar,  
Deixa sua marca em mim  
Para que sua lembrança fique  
Na casa abandonada  
Que é a minha memória.  
Para que quando tenhas fome  
Encha-me  
Com a saliva de teus beijos  
Não esquecidos.  
Para que o dia  
Em que eu deite,  
Tenha plena consciência  
De que este colchão também foi teu.  
Para que o dia  
Em que fique sem velas  
( depois de ter queimado até a última lâmpada de 25 w.)  
ilumine-me a saudade  
de haver – te sonhado  
um anjo radiante,  
ou, de que obstinado  
fiz minha imaginação crer  
e, ao meu medíocre ego,  
que tuas pernas eram o Teatro Colón,  
o teus olhos negos  
Consolo,  
Para que quando me sintas  
Velho,  
Volte a memória  
O juramento que fazias  
Nunca ficarás sozinho.  
Por favor,  
Deixa marcas.  
Fere-me ao ponto  
Que, mais que cicatrizes,  
Deixe-me chagas  
Que nunca fechem.  
Não me percas

Com teus gemidos  
Entre os lençóis.  
Agarre-te a mim.  
Entre em minha mochila,  
Em minhas roupas íntimas,  
Na sujeira entre meus dedos,  
Em meu sentimento  
De inferioridade.  
Por favor,  
Deixa marcas.  
Enquanto a insônia  
Envolve o protagonista  
Desta história,  
Aloje-se em mim,  
Como raízes em meus nervos  
Faça parte de mim  
Como se fossemos um  
( sempre um)  
que nem sequer me esqueça  
no dia em que não coloque  
as mãos no fogo  
ao jurar  
que poético foi justamente  
fazer amor  
no banheiro de um bar,  
ou ter vomitado o vinho bebido,  
a carne de meu desamor  
no mesmo lugar.  
Para estar sempre seguro  
De que esta noite não é tormento  
Senão alimento  
Para apaziguar  
O ruído de meu intestino,  
Avarento de emoções.  
Fica comigo,  
Faça parte de meu sangue,  
Como de meu lamento,  
Não te vás, lembre,  
Na desgraça desta casa,  
Sem moradores e empoeirada,  
Que é minha memória  
Embriagada e sem esperanças,  
Porque eu juro  
Vou ser incapaz de falar contigo  
Uma vez que decididas partir  
E ficaremos parados  
Um mais só que o outro.

## PARA QUANDO CHEGAR O FIM

E se só restar o silêncio  
Da insônia de uma calha  
Que não se cansa de gotejar.  
E se só restar para contar  
Uma história sem história,  
A noite perdida  
De 40 cigarros  
Fumados sem sentido.  
E se só se tratar  
De retratar sempre  
A mesma paisagem sempre,  
A mesma miséria sempre.  
E se este coração dormir  
Anestesiado  
E sentido-se supérfluo  
Bater de vagar,  
Chorando uma falsa lágrima.  
E se só restou para desfrutar  
Esta paz de soníferos  
Este canto tedioso,  
Esta monótona melodía,  
Esta saudade de dois lugares.  
Para quando chegar  
O final improvisado  
Não ficará mais que um  
“resignado irmão”  
para pagar  
a entrada na eternidade  
ou o nada  
que nos espera.  
Nos deixarão só  
Os músculos cansados, só  
Os lábios cansados, só  
As mãos cansadas, só  
Os dedos cansados, só  
Para justificar  
Esta ausência da existência  
Que nunca nos cansamos  
De dar por subentendida  
Presente, medíocre  
E ironicamente  
Especial e eterna.

## TIME IS OVER

Porque temos olhos  
Que se recusam a ver  
Além de nosso nariz.  
Porque temos fome  
Desesperadora de sonhos.  
Porque estamos fartos  
De não poder dizer “amor”,  
Sem que esta palavra não nos faça lembrar  
De uma cena de um filme.  
Porque temos pernas  
Que gritam desejos de correr livres.  
Porque nossas mãos  
São as mãos mais fortes,  
Porém se detém inúteis.  
Porque nossa boca cala.  
Porque nossos olhos  
Não choram,  
Porque as raízes de nossos nervos  
Sentem-se anestesiadas  
Continuamente.  
Ar,  
Só um pouco ar.  
Porque o céu é azul  
E o herdamos negro  
E ninguém reclama, caralho.  
Porque já não temos sol.  
Porque já não temos lua  
Onde depositar  
Nossa bagagem de sonhos.  
Porque não temos noites estreladas,  
E sim Noite de Estrelas.  
Porque necessitamos  
Que nos adoeça o sangue  
Ou que ao menos  
Não mudem mais da forma que está.  
Porque a vida não é  
um cenário de novelas classe “B”  
Onde Romeo e Julieta  
Jogam o jogo da vida e da morte  
E ressuscitam no capítulo seguinte.  
( conforme manda o roteiro)  
Porque nossa existência  
não se baseia somente  
em comprar, comprar e comprar.  
Uma e outra propaganda,  
Uma e outra necessidade perecível,

Uma e outra bebida,,  
Um e outro presidente.  
Porque há a necessidade de liberdade  
E do fluir do sangue.  
Porque há vontades  
De gritar “amor”  
E nada mais.  
Porque é injusto ter que pagar  
Os pratos sujos  
Depois de 2000 anos de decadência.  
Porque não merecemos  
Que nos tratem  
Como gênios da nova era,  
E nos enfiam o dedo no cu  
Como querem.  
Porque já nos cansou o traseiro  
De tanto estar sentados  
Assistindo a TV.  
A merda que fizeram,  
As que fazem e as que estão por fazer  
Com o mundo,  
Com o nosso mundo.  
Ar,  
Só um pouco de ar.  
Nosso nariz respira tóxico  
E não oxigena bem nosso cérebro.  
Porque nos mantém dopados,  
Com agulhas fincadas em todo o corpo  
Anestesiando até os ossos.  
Porque nos mantém atordoados.  
Porque nos mantém sonolentos.  
Ar,  
Só um pouco de ar,  
Que penetre nosso intelecto,  
Para que nossos braços se ergam  
- de uma vez por todas –  
e acabem com esse pesadelo.  
Porque já acabou a espera,  
Porque alguém tem que tomar as rédeas  
E dominar o assunto.  
Porque nosso é o paraíso  
Ou o chiqueiro que nos deixaram.  
Porque nossa é esta terra.  
Porque nossa é essa vida.  
Porque acabaram os porquês.  
Porque estamos vivos  
E está acabando nosso tempo  
E estão nos roubando o tempo

Nosso tempo.  
Por essa luz que nos resta  
Que se chama esperança,  
E que segundo disse  
O noticiário, essa manhã  
Já não é de nossa propriedade.

## INDICE

Autorretrato - Auto-retrato

1- Ahora - Agora

2- Alma - Alma

3- Plácidamente dormido – Dormindo tranqüilamente

4- El muerto - O morto

5- Imágenes congeladas de un invierno un tanto frío – Imagens congeladas de um frio inverno

6- Las pastillas para dormir - Soníferos

7- Frente al espejo – De frente ao espelho

8- 17 de agosto de 1997 - 17 de agosto de 1997

9- El espejo del alma – O espelho da alma

10- Los afortunados - Os afortunados

11- Algo acerca de la muerte – Algo sobre a morte

12- Un cigarrillo tras otro - Um cigarro após o outro

13- El motivo de mi canto - O motivo de meu canto ou (Porque canto)

14- Significa que no estás - Não estás

15- Con tantos admiradores que no puedes imaginártelo – Não imaginas quanto...

16- Deja tu marca - Deixa sua marca

17- Para cuando sobrevenga el final - Para quando chegar o fim

18- Time is over - Time is over

Agradecimento a Guido Olaguivel por seu apoio incondicional e desinteressado em minha obra.

Dedicado a Carla e Beto

## Créditos

1<sup>a</sup> edição eletrônica/ Abril de 2004

Copyrigth Gito Minore 2004

Traduções: Português – Cleidiner Ventura – Brasil

# Original em Espanhol



# CIELORRASOS

GITO MINORE

*"La infelicidad del hombre se basa en una sola cosa: que es incapás de quedarse quieto en su habitación"*

*Blas Pascal*

## PROLOGO

Los poemas contenidos en este libro fueron escritos entre 1997 y 1999. Han sido originalmente publicados en un fanzine independiente llamado "Cielorrasos", editado entre Octubre de 1998 y Julio de 1999, que contó con solo 8 números más 2 especiales ( "Algo acerca de la paz" y "Perdidos en el paraíso").

De los 66 poemas que contenía dicha colección 22 formaron "Fuego en el pecho", 18 se incluyen en esta edición y el resto es patrimonio del olvido. Comparto con ustedes, amigos lectores, esta primera edición electrónica de un libro de mi autoría.

Agradezco su lectura y difusión.

Gito Minore - Abril 2004

### **AUTORRETRATO.**

Soy sólo lo que encierran celosas  
estas cuatro paredes de mi infierno:  
un ermitaño angustiado,  
atormentado por la mancha de humedad  
que lo mira omnipotente  
desde lo alto del cielorraso.

## AHORA.

Ahora que todos los caminos  
desembocan en la boca del lobo,  
que es esta desesperación  
egoista y mezquina.  
A hora que todas las paredes  
desprenden indiferencia.  
A hora que ningún santo quiere  
que se le encienda una vela.  
A hora que el corazón grita  
y que las tripas se lamentan.  
A hora que nos quedamos  
sin alas que vuelen alto.  
A hora que el destino  
se volvió calvo  
y le robó a Dios  
los anteojos negros,  
dejando al descubierto  
que - sin lugar a dudas -  
sus ojos tienen cataratas.  
A hora que ya no somos uno.  
A hora que nos es imposible  
llorar, tanto como reír,  
ya que la risa se quedó  
haciendo dedo a mitad de ruta,  
sin dinero y aterrorizada  
por la noche.  
A hora que empeñamos  
el último resto de alma  
por un pedazo de estofado  
a medio cocer.  
A hora que no nos salva  
ni la magia ni la poesía,  
ni el calor que desprende  
el cuerpo del enemigo  
durmiendo a nuestro lado,  
después de una noche de agite.

Ahora que no somos uno,  
sino dos pares de piernas  
que caminan sin rumbo  
por la oscuridad de Buenos Aires  
y no se cruzan  
nunca, jamás.

Ahora que la seguridad  
es un asesino suelto  
que viaja en colectivo  
sentado a nuestro lado.

Ahora que descubrimos  
que los catequistas  
se quedaron cortos  
con esa fantasiosa  
imagen del infierno  
que nos quisieron inculcar.

Ahora que devaluó  
a el precio de plumas  
el peso que cargamos  
en la espalda.

Ahora que nadie da  
un centavo por una canción nuestra  
y que sabemos que todo  
lo que alguna vez temimos  
se volvió realidad.

Ahora que somos casi humanos  
yo me pregunto, alma mía,  
existe todavía la esperanza  
de algún día encontrar el camino  
que nos devuelva al paraíso  
de donde fuimos secuestrados?  
o es sólo el prólogo  
de esta tragedia  
que recién empieza  
y que muchos se regodean  
llamándola vida.

## **ALMA.**

Se volvió un pasillo angosto,  
de baldosas desparejas,  
de paredes desgarradas  
por el tiempo y la humedad.  
Un lugar insolente a la mirada,  
donde la lluvia  
moja las pocas plantas  
que crecen  
en viejas latas de pintura.  
Se volvió un pasillo angosto,  
donde de vez en cuando  
- cuando no le duelen los riñones -  
una vieja señora gorda  
arrastra lentamente sus chanclas  
para acercarse a encender  
una vieja lamparita  
que cuelga de una telaraña negra  
y luego se vuelve a su casa,  
incapaz de sentarse un rato  
bajo ese ínfimo techito,  
que no la cubre del agua.  
Sienten pudor de pasar por ahí  
hasta las ratas del galpón,  
hasta las polillas, hasta la mugre  
que empaña el aire.  
Se volvió un lugar inhóspito,  
un desierto en pleno Buenos Aires,  
un agujero  
en la pared de la noche.  
Se volvió un pasillo angosto,  
un pasillo que comunica  
el hogar dulce hogar de la envidia  
con una casa tomada por los gitanos,  
pero eso sí,  
ni siquiera uno de ellos  
se anima a pasar

siquiera corriendo ebrio por ahí.  
Sólo, de vez en cuando,  
la señora gorda  
se preocupa de ir  
a encender la vieja lamparita,  
no vaya a ser cosa  
que se quemé  
y que nadie más,  
nunca más,  
bajo ningún pretexto  
pueda llegar a afirmar  
que ese pasillo angosto  
alguna vez fue un alma.  
mi alma.

## **PLACIDAMENTE DORMIDO.**

Estaba dormido,  
plácidamente dormido,  
por eso no escuché  
el ruido que hizo  
doña Esperanza  
ordenando las cosas de la mudanza,  
cuando le remataron  
el techo de mi casa.  
Estaba dormido,  
mientras los demás  
salían a trabajar  
con los bolsillos llenos  
de malaria.  
Estaba dormido,  
pero no por haragancia,  
el cansancio se había hecho notar  
después de tanto tiempo  
- por eso no me arrepiento -.  
Estaba dormido,  
cuando bajaron a tiros  
a Cristo  
y lo vendieron  
como trofeo a la NASA.  
Estaba dormido,  
cuando declararon  
impunes a los chorros,  
amnistía a los asesinos,  
libres bajo fianza  
a los represores.  
Estaba dormido,  
mientras Dios vagaba  
por detrás de las estrellas  
buscando una excusa válida  
para comenzar el juicio final  
y que no lo terminen  
mandando en cana a él.

Estaba dormido,  
mientras mamá  
trabajaba como esclava  
para pagar  
el alquiler de mi cama.  
Estaba dormido,  
mientras papá se emborrachaba  
y se masturbaba mirando la CNN.  
Estaba dormido,  
y no me arrepiento,  
merecía el descanso  
después de tanto tiempo.  
Estaba dormido,  
mientras bombardeaban Irak,  
mientras Coca Cola  
te armaba un mundo  
al que jamás íbamos a pertenecer,  
mientras la alegría  
estaba de franco  
y fuera del barrio.  
Estaba dormido  
y no me arrepiento,  
tan dormido  
como nunca lo estuve.  
Estaba plácidamente dormido,  
cómodamente dormido,  
profundamente dormido.  
Y soñando que volvías a mí,  
corazón,  
a despertarme de mi ensueño  
a los gritos  
- como es tu costumbre -.

## **EL MUERTO**

No cruzó la calle desprevenido.  
No se bajó del tren en movimiento.  
No abrió la heladera  
con los pies descalzos.  
No se patinó en la ducha.  
No se entremezcló en un tiroteo.  
No fué ladrón ni asaltado,  
ni rehñen ni inocente.  
No cayó en un ajuste de cuentas.  
No entregó su vida por un ideal.  
No participó en ninguna revolución.  
No fue Cristo ni Judas,  
ni Barrabás ni Magdalena.  
No estaba enfermo.  
No estaba en un hospital,  
ni en un asilo ni en un geriátrico.  
No tenía ni cáncer ni sida,  
ni una tos ni una angina.  
No ingirió comida en mal estado.  
No le agarró el dengue.  
No se le cayó un balcón encima.  
No se acalambró en el río.  
No se tiró del 10º piso.  
No mezcló pastillas.  
No se cortó las venas.  
No se pegó un tiro.  
Pero todos sabíamos  
que ya estaba muerto,  
desde hacía largo tiempo,  
cuando lo encontramos  
inmóvil mirando por la ventana  
fumándose su trigésimo noveno  
cigarrillo de la noche,  
sin lágrimas en los ojos,  
sin sangre en el cuerpo,

sin un mínimo rasguño  
y con el corazón  
aún latiendo.

## **IMAGENES CONGELADAS DE UN INVIERNO UN TANTO FRIO.**

Un perro dormitando  
junto a sus crías,  
en la sala de entrada  
de la guardia del Hospital Santojani.  
Un travesti rasurándose las piernas  
en la habitación del hotelucho,  
antes de salir a buscar  
el pan en la vereda.  
Un colectivero de la línea 86  
dándose un saque  
en la estación terminal a las 2 de la mañana.  
Un ciego cantando en el tren.  
Un boliviano cantando en el tren.  
Un lisiado cantando en el tren.  
Las voces en la radio y la tevé,  
las mismas voces vociferando  
siempre el mismo producto.  
Un pibito entrando al kiosco de la Cata  
a comprarse 8 Guaymallén por un peso.  
Una mujer de un metro cincuenta  
con la cara roja y las manos frías,  
yendo a su casa  
con tres cajitas de Arizu en su bolsa  
de hacer los mandados.  
Las sonrisas del mundial.  
Las sonrisas del Día del Padre.  
Las sonrisas de Navidad, Año Nuevo y Reyes Magos.  
Una chica de pelo lacio  
con una gran cartera,  
bajándose del colectivo  
a media cuadra de la Universidad de la Matanza.  
Cuatro o cinco chicos con flequillos  
jugando al metegol  
a las cinco de la tarde.  
La madre de María Elena  
revolviendo la olla

con el arroz para la abuela.  
El pañal del bebé hecho un bollo.  
El pañal del nono hecho un bollo, también.  
Las mismas caras todos los días  
bajándose del tren, comprándose un choripán,  
atándose los cordones, rascándose la cabeza,  
perdiendo el colectivo, esperando en la cola del banco,  
esperando a que corte el semáforo,  
esperando nuevamente a que baje  
el Señor envuelto en rayitos de luz.  
El tipo detrás del mostrador  
vendiendo el número de la lotería,  
el tipo del otro lado  
pagando el billete con el resto  
de su sueldo y de su esperanza.  
El tipo detrás del altar  
convirtiendo un pedazo de harina y agua  
en la carne del resucitado,  
las señoritas de pelo blanco  
observando el milagro desde la cuarta fila.  
Las hojas secas de todos los árboles.  
El porcentaje de la humedad  
impregnado en las barandas  
pintadas con antióxido.  
La mugre, las telas de araña  
obstruyendo la visión del mundo  
en mi ventana.  
Etcétera.  
Etcétera.  
Etcétera.

## LAS PASTILLAS PARA DORMIR

Dios está aburrido,  
pelotudeando entre las estrellas  
sin saber que hacer,  
lo suficientemente aburrido  
y abstraído  
como para no prestarle atención  
al aspecto lamentable de su mundo  
que se viene a menos.  
Por eso no le dió importancia  
a los miles y miles  
de seres humanos  
que día a día se preguntan  
qué carajo están haciendo  
parados aquí.  
Por eso no leyó en los diarios  
que la soledad  
es la enfermedad incurable  
de este nuevo milenio.  
Dios debe estar tan aburrido  
dentro de su apartada deidad  
que hasta él debe tener problemas  
de falta de personalidad.  
Mirá sino  
como deja que todo siga  
su curso torpe,  
que los autos patinen  
por la avenida,  
que la señora de enfrente  
mueva su piecito descalzo  
sobre la vereda  
al ritmo de la canción  
"El tedio de la vejestoria",  
que los árboles crezcan  
como si nada,  
mientras en la casa vecina

la televisión no tenga  
nada más que disculpas  
para ofrecerle  
a la juventud televidente.  
Pobre Dios,  
lo compadezco,  
que triste y lamentable  
es verlo envejecer  
entre sus pedos  
de estómago empachado de hastío.  
Mirá si el aburrimiento  
no lo tiene sometido  
y aturdido  
que se terminó olvidando  
cuál era el sentido  
de habernos creado.  
Por eso no te acomplejes  
si estás sola  
mirando por la ventana  
cuál era la estrella  
que nos iba a guiar  
hacia nosotros,  
cuando el tiempo de encontrarnos  
estuviera cumplido,  
y no la hallás  
en la maraña de constelaciones  
que tenemos  
como cielorraso de nuestra existencia.  
Yo tampoco la encuentro.  
El pobre Dios  
las revuelve todas  
cada dos por tres  
buscando matar su aburrimiento,  
tratando de encontrar  
donde dejó  
las pastillas para dormir,  
que perdió por distraído  
boludeando  
una de esas tardes eternas  
hace tanto, tanto,  
tanto, tanto tiempo.

## FRENTE AL ESPEJO

Solo,  
supuso saber  
de donde provenía la tormenta.  
Hecha de soledades solas,  
de pedazos de cenizas,  
de platos sucios  
y de algún gemido  
rebotando en la memoria.  
Hecha de soledades acompañadas  
de fríos veranos, inviernos,  
primaveras, otoños y navidades,  
de restos de comida  
del día anterior.  
Hecho de soledades premeditadas,  
de gritos, de espamientos,  
de silencios, de jadeos,  
de corazones en papel de fiambre,  
de bolsas de polietileno.  
Hecho de soledades imprevistas,  
de sordos cómos y cuándos,  
de mudos porqué,  
de dóndes ausentes.  
Hecha de soledad,  
al fin y al cabo,  
o bien de desamor,  
de destierro,  
de deseos desamparados,  
de promesas estériles,  
esterilizadas, esterilizantes.  
Entonces,  
no lo dudó más,  
se compadeció de sí mismo  
y frente al espejo  
se lloró una lágrima,  
una buena lágrima,  
hecha de puro egoísmo.

## **17 DE AGOSTO DE 1997**

Esta mañana no hay noticias,  
excepto que el cielo está gris  
y que algunos pájaros  
todavía cantan.

Es un 17 de Agosto  
como cualquier otro,  
con algo de frío,  
algo de humedad,  
sin santo de la espada,  
sin libertad para nadie  
y sin ánimos de rebeldía.  
Sobre los postes de luz  
los cables cuelgan  
y algunas gotas caen.

No deja de ser una madrugada  
como cualquier otra,  
común y silvestre,  
lisa y llana,  
sin sueño,  
sin esperanza,  
sin sangre derramada,  
con resaca  
y dolor de alma.

Excepto que San Martín  
cumplió otro año de fiambre,  
no hay más novedades  
en esta madrugada.

Sólo podríamos agregar  
que nos quedamos  
un pedacito más rotos,  
un poquito más solos,  
un pasito más cerca  
del borde del abismo,  
por el simple hecho  
de que pasó otro día.  
nada más que eso.

## **EL ESPEJO DEL ALMA.**

Es cierto,  
crecimos atemorizados,  
con tantos ojos vigilantes  
la angustia sopló  
su brisa de caricia  
sobre la piel de gallina  
y era lógico.  
Hubieron tantos ojos  
acechándonos,  
que de la misma desesperación  
empezamos a sentir que eran  
cada vez más.  
Hasta las paredes pestañeaban,  
los pisos, las ventanas cerradas,  
las medias sucias,  
las botellas rotas,  
las colillas de todos los cigarros,  
víctimas del insomnio.  
Todos clavaban su vista  
con los ojos dilatados,  
dislocados por su furia,  
inapacible,  
sobrellenando nuestros oídos  
con su risa disonante.  
Es cierto,  
el terror se nos hizo carne  
y caía de maduro  
que nos volvamos luchadores  
infatigables en la búsqueda  
de ese pedacito de paz  
que se nos había robado.  
Nos volvimos aguerridos  
utópicos, obsesivos,  
paranoicos en su búsqueda.  
Es cierto,  
vivimos atemorizados,

con tantos ojos vigilantes,  
resultaba hasta natural  
que el desafuero finalmente  
nos envuelva en las sábanas  
de la insomne tortura de esperar  
que todos esos ojos  
quedarán ciegos como por milagro.  
Y era lógico  
que semejante dolor nos tenga  
esperando las horas que esperamos  
(que en definitiva no fueron tantas,  
solamente las necesarias  
para que fueran los nuestros  
los ojos que se cierran).

## **LOS AFORTUNADOS.**

La madranoche nos parió en penumbras,  
y crecimos bajo su tutela.  
Nos amamantó hasta el hastío,  
empapándonos los labios  
y los oídos con su licor.  
Fuimos protegidos.  
Con el tiempo aprendimos  
a aprender de la derrota  
y a brindar por su memoria,  
durante los buenos tiempos.  
Aprendimos a sacarle el jugo al hueso,  
a bebernos los zanjones  
de lágrimas ajena,  
a no rezarle a nadie Padrenuestros.  
Y, aunque más de una vez  
nos arrojamos ciegos al vacío,  
aprendimos a volar con cautela,  
por eso nunca fuimos pobres  
sino ricos en pobreza,  
sobretodo desde el día  
que se nos quedó grabado en la memoria  
que del suelo nadie se cae.  
Quién de nosotros  
va a osar alguna vez  
sentirse desvalido?  
Sólo cuando la madrugada aclare  
nos veremos piel y hueso,  
pero estaremos, para esas alturas,  
acostumbrados a dormir de día.  
Somos afortunados.  
La madranoche nos parió en penumbras,  
nos besó y nos bendijo  
con el vino de su sabiduría  
y nos mandó a marchar por el mundo  
vestidos con la fuerza de su luto.

Quién nos puede lastimar  
de ahora en más ?  
Somos afortunados.  
Fuimos protegidos  
desde el primer día.

## **ALGO ACERCA DE LA MUERTE.**

Inventamos paraísos, purgatorios e infiernos.  
Inventamos reencarnaciones.  
Inventamos cruces, estrellas  
y talismanes,  
a quien depositarles nuestros miedos.  
Inventamos, inclusive,  
hablar con los muertos,  
preguntarle a los fantasmas  
cómo continuar con este calvario.  
Inventamos sufrimientos,  
pequeños y grandes sacrificios,  
en pos de saldar  
nuestro propio arrepentimiento,  
a nuestra falta de conciencia.  
Inventamos santos que dan Pan y Trabajo,  
gualichos que nos abren los caminos,  
Testigos de Jehová que nos muestran  
casas en el medio de la selva,  
con leones y osos pandas,  
comiendo en nuestras mismas mesas.  
Inventamos alabanzas,  
milagros y resucites,  
oraciones, canciones,  
comuniones, sanaciones,  
bendiciones y unciones,  
que nos labran un camino  
de represiones, traiciones  
y frustraciones  
que supuestamente nos conducirán  
a un lugar detrás de las nubes.  
Pero no llegamos muy lejos.  
Se nota nuestro subdesarrollo  
y su falta de talento.  
Todavía no tenemos  
la capacidad de imaginar  
un final semejante,  
a la realidad que desconocemos  
y nos acecha implacable  
a cada momento.

## **UN CIGARRILLO TRAS OTRO.**

La noche se vuelve  
humedad pesada  
calándose en los huesos del alma  
y, parece mentira,  
siempre la misma historia.  
Un cigarrillo tras otro  
y otra vez la escena del reencuentro  
de mi falta de talento y de alimento  
dándose la mano,  
a ver si entre las dos  
logran sacar el barco adelante.  
Puta miseria,  
esta vez se robaron los mapas  
de la ubicación de un Kiosco abierto  
donde tomarse un vino  
en este laberinto sin salida.  
Esta vez no hizo falta  
que alguien nos indique  
lo perdido que estamos,  
fue simple intuición  
luego de años de costumbre,  
de más está decir  
que nuestros pies ya conocen el camino  
del callejón del mareo eterno,  
de la ruta a la deriva,  
del destino desamparado.  
Un cigarrillo tras otro  
y otra vez la escena del reencuentro  
de mis ojos vacíos y fijos  
en la ventana abierta  
hacia una nada indiferente:  
la misma postal de Bs. As.  
de siempre,  
siempre, siempre, siempre.

### **EL MOTIVO DE MI CANTO.**

Tal vez porque el destino  
necesita de mi canto.  
Tal vez porque hay un hambre  
tan grande dentro de este infierno  
que ni el pan lo calma.  
Tal vez porque veo Buenos Aires  
amanecer en desgracia,  
con la simple imagen  
de estos cables de luz  
cruzando el invierno de su cielo.  
Tal vez porque necesito creer,  
porque preciso la fuerza  
para no dormirme  
en la cama del hastío cotidiano.  
Tal vez porque dependo  
del fluir de estas palabras  
para penetrar tu fortaleza  
y acunarme en tu corazón.  
Tal vez porque sea el único remedio  
que me da la oportunidad  
de llorar por amor.  
Tal vez porque soy tan mediocre  
que me atajo en esta excusa  
para no entrar  
en la rueda gigante de la mediocridad,  
vulgar y legalmente consentida.  
Tal vez porque se me acalambran  
los músculos del alma  
cuando me niego a gritar  
con la voz de la tinta.  
Tal vez porque sea así,  
simplemente,  
porque indispensables estas palabras me resultan  
para mendigar con categoría  
un paseito por las viñas del cielo  
y tomarme ahí, algún que otro vino  
con Dios.

Tal vez porque estoy bendito  
o maldito con este don  
y/o defecto.  
Tal vez porque de no ser así  
el resto de esta historia  
no tendría sentido.  
Quizás por eso  
o por muchas cosas más  
es que yo canto,  
porque necesito de este dolor  
de parir canciones  
mucho más de lo que necesitaría  
de las caricias para alivianarlo.  
Tal vez porque el destino  
simplemente me puso en su camino,  
porque requería de mi canto  
para hacérselo más entretenido  
y no tengo otro remedio.  
Qué se yo.

## **SIGNIFICA QUE NO ESTAS**

La ventana abierta  
desnudando la ciudad  
y sus techos petisos.  
Las medias sucias  
decorando el ambiente  
donde sobrevivo.  
La telaraña que sostiene  
mi sonrisa ida  
junto con mis años mozos.  
El humo del cigarro  
corrompiendo el ya pertrecho  
olor de mi encierro.  
Mi colección de clásicos de bolsillo  
con la nostalgia ajena  
consolándome por las noches.  
El recuerdo de tu beso de despedida.  
La tristeza que vuelve  
para instalar su kiosco  
dentro de mi corazón.  
Las paredes que me duermen  
con su sórdido arrorró.  
Mi esperanza enterrada  
en las tumbas del ayer.  
Y todo lo que me olvido  
en un acto de arrojo  
de piedad propia.

## **CON TANTOS ADMIRADORES QUE NO PUEDES IMARGINARTELO.**

Fresca y desnuda,  
esta velada  
vas a saltar  
de terraza en terraza,  
sobre toda la ciudad,  
pero no acabarás en mi cama.  
No. No.  
Vas a sonreír  
mientras dure la plegaria,  
luciéndote efusiva y jocosa  
con tus mejores sonrisas de fiesta,  
y vas a animar,  
con tus ocurrencias desubicadas,  
el entierro de cuanto cristo  
se desplome a tus pies,  
sin dejar en tu rostro  
filtrar una gotera  
que delate la inundación  
- lógica e inevitable -  
que aguarda impaciente  
detrás de tus ojos.  
Vas a sobrevivir  
de esta manera,  
y vas a ver  
que bien te va a ir.  
Ya me estoy imaginando  
cuantos aplausos  
te vas a robar,  
sobre las tablas  
de este teatro de mundo,  
al tope de ausencias enmascaradas,  
que te ovacionan de pie.  
Vas a ser la elegida,  
la única, la espectacular,  
con tantos admiradores  
como no puedes imaginarte,

con fanáticos, lunáticos,  
que deliren por vos  
y magnates de este negocio  
que se peleen por contratarte.  
Vas a ver que bien te va a ir,  
vas a ver que lo vas a lograr.  
Eso es lo que más me tranquiliza,  
sobre todo esta noche,  
la de tu partida,  
pero no me preguntes por que  
ya que no tengo razones,  
o bien me sobran.  
Fresca y desnuda,  
esta velada  
vas a saltar  
de terraza en terraza,  
sobre toda la ciudad,  
para que todos se despierten  
y deslumbren  
con los encantos de tu magia,  
pero no acabarás en mi cama,  
no.  
No esta noche.  
Es tu despedida.  
Marchate por el mundo,  
te lo ordeno,  
que otros codicien  
tu belleza,  
y mueran desbocados  
por tu amor...  
luz de mis ojos,  
tristeza mía.

## **DEJA TU MARCA.**

Mientras el insomnio  
cubra el protagónico  
de esta  
historia,  
aférrate a mí,  
desesperada y egoísta.  
Clavá tus uñas  
en la piel adormecida  
de mi espalda  
hasta sacarle hilos de sangre,  
dejame grabado tu marca,  
para que tu recuerdo subsista  
en la casa desvalijada  
que es mi memoria.  
Para que el día que tenga hambre  
me llene pipón  
la savia de tus besos  
no olvidados.  
Para que el día  
en que me duerma,  
tenga plena conciencia  
de que esta almohada  
alguna vez también fue tuya.  
Para que el día  
en que me quede sin velas  
(después de que se me haya quemado  
hasta la última lamparita de 25)  
me alumbre la añoranza  
de haberte soñado  
un ángel radiante,  
o, de que me haya empecinado  
en hacerle creer a mi imaginación  
y, a mi mediocre ego,  
que tus piernas eran el Teatro Colón,  
o tus ojos negros  
consuelo.

Para que cuando me sienta  
demasiado viejo,  
se me vuelva presente  
el conjuro que rezaba  
nunca vas a estar solo.  
Por favor,  
dejá marcas.  
Lastimame al punto  
que más que cicatrices  
me dejes llagas  
que nunca cierren.  
No te me pierdas,  
como tus gemidos  
entre las sábanas.  
Átate a mí.  
Metete en mi mochila,  
en mi ropa interior,  
en la mugre entre mis dedos,  
en mi sentimiento  
de inferioridad.  
Por favor,  
dejá marcas.  
Mientras el insomnio  
cubra el protagónico  
de esta historia,  
instálate en mí,  
arraigate a mis nervios,  
cosa que se me encarne  
el hecho de que somos uno  
(siempre uno)  
que ni siquiera se me olvide  
el día que no ponga  
las manos sobre el fuego  
al jurar  
que poesía fue justamente  
hacerte el amor  
en el baño de un bar,  
o haber vomitado,  
mezclado con vino,  
la carne de mi desamorío  
en el mismo lugar.  
Para estar siempre seguro  
de que esta noche no es tormento  
sino alimento  
para apaciguar  
el ruido de mis intestinos,

angurrientos de emociones.  
Quedate conmigo,  
sé parte de mi sangre,  
como de mi lamento,  
no te pierdas, recuerdo,  
en la desgracia de esta casa,  
sin moradores y empolvada,  
que es mi memoria  
beoda y desesperanzada,  
porque te juro  
que voy a ser incapaz de hallarte  
una vez que decidás partir  
y nos hallamos quedado  
uno más solo que el otro.

## **PARA CUANDO SOBREVENGA EL FINAL**

Y si solo queda silencio,  
el insomnio de una canilla  
que no se cansa de gotear.  
Y si solo queda por contar  
una historia sin historia,  
la noche nula  
de 40 cigarrillos  
aplastándose sin sentido.  
Y si solo se trata  
de retratar siempre  
el mismo paisaje siempre,  
la misma ventana siempre,  
la misma misería siempre.  
Y si este corazón se durmió  
de anestesia local  
y se siente superfluo  
latiendo a medio motor,  
llorando a lágrima falsa.  
Y si solo quedó por disfrutar  
esta paz de lexotanil,  
este canto tedioso,  
esta melodía monótona,  
esta soledad de dos plazas.  
Para cuando sobrevenga  
el final improvisado  
no quedará más que un  
" resignese hermano "  
para pagar  
la entrada a la eternidad,  
o a la nada  
que nos espere.  
Nos quedarán solo  
los músculos cansados, solo  
los labios cansados, solo  
las manos cansadas, solo

los dedos cansados, solo  
para justificar  
esta ausencia de existencia  
que nunca nos cansamos  
de dar por sobreentendida  
presente, mediocre  
e ironicamente  
especial y eterna.

## **TIME IS OVER.**

Porque tenemos ojos  
que se rehusan a no ver  
más allá de nuestras narices.  
Porque tenemos hambre  
desesperante de sueños.  
Porque estamos hartos  
de no poder decir “amor”,  
sin que esa palabra no nos recuerde  
a un comercial trillado.  
Porque tenemos piernas  
que gritan ansias de correr libres.  
Porque nuestras manos  
son las manos más fuertes,  
pero se detienen inútiles.  
Porque nuestra boca calla.  
Porque nuestros ojos no lloran,  
porque las raíces de nuestros nervios  
se sienten anestesiados  
continuamente.  
Aire,  
sólo un poco de aire.  
Porque el cielo es azul  
pero lo heredamos gris  
y no hay reclamos, carajo.  
Porque ya no tenemos sol.  
Porque ya no tenemos luna  
donde depositar  
nuestro bagayo de sueños.  
Porque no tenemos noches estrelladas,  
sino *Noche de Estrellas*.  
Porque necesitamos  
que no nos enfermen la sangre  
o que al menos  
no la pudran más de lo que está.  
Porque la vida no es  
el escenario de la telenovela clase B

donde Romeo y Julieta  
juegan a vivir y morir  
y resucitar en el siguiente capítulo  
(según lo demande el rating).  
Porque nuestra existencia  
no se base solamente  
en comprar, comprar y comprar  
una y otra propaganda,  
una y otra necesidad perecedera,  
una y otra gaseosa,  
uno y otro presidente.  
Porque hay ansias de libertad  
y de fluir de sangre.  
Porque hay ganas  
de gritar amor  
y nada más.  
Porque es injusto tener que pagar  
los platos rotos  
después de 2000 años de decadencia.  
Porque no nos merecemos  
que nos traten  
como a genios de la nueva era,  
y nos metan el dedo en el culo  
como quieran.  
Porque ya se nos cansó el traste  
de tanto estar sentados  
mirando por T.V.  
la mierda que hicieron,  
la que hacen y que están por hacer  
con el mundo,  
con nuestro mundo.  
aire,  
sólo un poco de aire.  
Nuestra nariz respira tóxico  
y no se nos oxigena bien el cerebro.  
Porque nos mantienen dopados,  
con agujas clavadas en todo el cuerpo  
llevándole somnífero hasta el esqueleto.  
Porque nos mantienen atontados.  
Porque nos mantienen adormilados.  
aire,  
sólo un poco de aire,  
que despeje nuestro intelecto,  
para que nuestros brazos se alzen  
- de una vez por todas -  
y acaben con esta pesadilla.

Porque ya se acabó la espera,  
porque alguien tiene que tomar las riendas  
y domar el asunto.  
Porque nuestro es este paraíso  
o el chiquero que nos dejaron.  
Porque nuestra es esta tierra.  
Porque nuestra es esta vida.  
Porque se acabaron los porqué.  
Porque estamos vivos  
y se nos está acabando el tiempo  
y nos están robando el tiempo  
nuestro tiempo.  
Por eso hay que luchar.  
Por ese cachito que nos queda  
que se llama esperanza,  
y que, según dijo  
el noticiero esta mañana  
ya no es de nuestra propiedad.

## **INDICE**

Autorretrato

- 1- Ahora
- 2- Alma
- 3- Plácidamente dormido
- 4- El muerto
- 5- Imágenes congeladas de un invierno un tanto frío
- 6- Las pastillas para dormir
- 7- Frente al espejo
- 8- 17 de agosto de 1997
- 9- El espejo del alma
- 10- Los afortunados
- 11- Algo acerca de la muerte
- 12- Un cigarrillo tras otro
- 13- El motivo de mi canto
- 14- Significa que no estás
- 15- Con tantos admiradores que no puedas imaginártelo
- 16- Deja tu marca
- 17- Para cuando sobrevenga el final
- 18- Time is over

*Agradecimiento a Guido Olaguivel por su apoyo incondicional y desinteresado a mi obra.*

*Dedicado a Carla y Beto.*

## **Creditos**

1<sup>a</sup> edición electrónica Abril 2004  
Copyrighth Gito Minore 2004

# Sobre o Autor

## O Poeta Gito Minore...

é argentino, nascido em Buenos Aires, em 1976. Publicou seu primeiro livro de poesias "Emociones Alternas" em 1995, depois disso publicou outros livros de poesias todos de forma independente. Participa desde 1994 de diversas publicações culturais com poemas, contos e artigos. Em 2002 lançou seu primeiro CD, uma obra musical que inclui 12 dos poemas de seu livro "Fuego en el Pecho".

## Gito Minore nació...

en la ciudad de Buenos Aires, el 24 de abril de 1976.

Publicó su primer libro de poemas "Emociones Alternas" en mayo de 1995, al que le siguieron "La Copa Rota" (oct. '95), "Noventas" (1996), "Walking Alone" (1997) y "Fuego en el Pecho" (1999), todos editados y distribuidos de forma independiente.

Desde 1994 hasta la fecha colaboró con poemas, cuentos y notas de forma alternada en diversas publicaciones culturales y barriales. Asimismo durante el período '99-'01 escribió en la revista El Acople, destinada al circuito underground, una columna de humor. Además, parte de su obra poética fue publicada diversas revistas electrónicas.

Poemas de su autoría participaron en las antologías "Senderos" (ed. See '95) y "A dos años del 2000" (ed. 3+1 '98).

En julio del año 2000, el autor recibió una distinción por parte del Círculo Literario Mitre (Secretaría de Cultura de la ciudad de Azul) por su obra "Fuego en el Pecho".

En el año 2002 edita su primer CD, obra musical que consta de 12 poemas de su último libro, recitados por el poeta sobre música compuesta por Gustavo Zavala. El mismo se estuvo presentando en bibliotecas de Buenos Aires, y está siendo editado en cassette por el sello independiente Kain y Abel Diskos de Bolivia.

Se prevee para abril del año 2003 la publicación de su sexto libro de poemas "Flores

## Contatos:

Site WEB: <http://www.gitominore.cjb.net/>

e-mail: [gitomin@yahoo.com.ar](mailto:gitomin@yahoo.com.ar)

---

## Sobre a Tradutora

### A tradutora:

Cleidiner Ventura, conhecida na internet por Anjo, é Brasileira, advogada, poetisa, com poemas publicados em vários sites por todo o mundo; Um de seus poemas: “Tietê, magia e esperança”, foi publicado no Livro – Tietê, o rio de São Paulo, da editora Ânima Cultural, impresso e distribuído por Montanha, editora S/A, na ocasião dos 450 anos da Cidade de São Paulo – 25.01.2004. Mantém quatro sites na Internet, todos visando a cultura, literatura e as artes de um modo geral:

### Contatos:

Sites WEB: <http://asasdeumanjo.webcindario.com>  
<http://poetasbrasil.webcindario.com>

---

Visite nosso sítio WEB:



Cultura pura. Sem comércio, sem propaganda, aqui só importa a qualidade da obra

e-Books gratuitos,

Literatura,

Artes Plásticas,

Folclore,

Arte Regional,

Temas em Debate

---

Conheça nossa seção especial:



o portal do Romantismo Brasileiro e Mundial,

onde você encontra gratuitamente e sem propaganda:

publicações, e-books, downloads, consultas on-line, resumos, biografias, bibliografias, artigos.

---

[romantismo.org](http://romantismo.org)

Diretor Geral



André Carlos Salzano Masini

[casadacultura.org](http://casadacultura.org)

